プチ小説「いちびりのおっさんのぷち話 四人でうどんを編」
わしが物心ついた頃に力道山が亡くなったニュースが報じられた。その頃の他のことは記憶に残っていないのになんでなのと思う。幼い頃の記憶は他にも、当時阪急茨木市駅前にあった親戚の家から駅前まで父親が肩車してくれた時のこと。この時わしは3歳くらいやったはずなんやが、なぜか覚えとる。それからわしが4歳の時に妹が生まれたんやが、市民病院からタクシーで帰って来た母親と妹を自宅から近くの公園まで父親と迎えに行ったのを覚えとる。わしが思うに、同じことが起こっとったら記憶に残らんかったやろけど、力道山の事件がテレビのニュースで報じられたのをたまたま物心がついたばかりのわしが見たこと、父親が長い距離わしを肩車に乗せてくれたこと、妹が生まれて母親が帰宅する時父親と一緒に近くの公園まで迎えに行ったこと、これらは同じようなことが後に起こらんかったんでわしの記憶に残ったんやと思う。それを印象に残ると言うのやろけど、最近は似たものばかりやから印象に残らん。わしの場合、朝はインスタントラーメン、昼はコンビニおにぎり3個、夜はレトルトカレーか焼うどんや。カレーはたまに作るけど、焼うどんはいつも青ネギさんか白ネギさんを刻んで作っとる。船場はわしと同じような食生活をしてるみたいやが、最近、奮発して丸太町七本松にあるうどん楽洛で腹いっぱいうどんやてんぷらを食べよったみたいや。1回しか行ってへんみたいやのになぜかN先生やM29800星雲からやって来た宇宙人の谷さんと会食しとる。わしもうどんが好物やからうどんの出て来る時に登場させてほしいと思うんやが、あいつ最近、尊敬しているN先生や愛嬌のあるM29800星雲からやって来た宇宙人の谷さんばっかり登場させとる。昔は、わしとたこちゃんこと鼻田さんそれから橋本さんと田中君のコンビが四天王と呼ばれそうになったもんやがならんかった。船場のためにわしら一所懸命に頑張っとるんやから船場もわしらを大切にせなあかんと思うんやが、あいつはどう思っとるんやろ。いっぺん訊いてみたろ。おーい、船場ーっ、おるかーっ。ハイハイ、ニイサンハミンナナカヨクセント、オマエノショウライハクライトコウイワハルンデスネ。あんたは、もしかして、M29800星雲からやって来た宇宙人の谷さんですか。ソウヤ、ワシハアンタノコトヲヨクシットルデエ。M29800セイウンニハアンタノファンクラブモアルンヤデ。そうですか、気を使っていただいてありがとうございます。君は最近、天文ガイド2026年1月号を購入したようだが、面白かったかい。ああ、これはN先生、お初にお目にかかります。天文ガイドは星雲のカレンダーの付録があるので、1月号だけ購入するんです。兄さん、N先生も谷さんもとてもいい人なんで小説に登場してもらっているんです。もちろん兄さんも鼻田さんも橋本さんも田中君もいい人たちですが、なかなか出番が回って来ないのです。なんか理由があるんかいな。谷さんは今私が一番気に入っているキャラクターなので頻繁に登場してもらっています。宇宙人なら大食いもできるし空を高速で飛ぶこともできるし変身もできる。しかも文学や音楽に深い知識を持っていてもおかしくない、とても便利なキャラクターなんです。N先生は登場された当初から尊敬の気持ちを忘れていませんが、大学に通学していた当時のことを想起させる大切なキャラクターなんです。そうやからといって鼻田さんや橋本さんや田中君を粗末に扱ったらあかんと思うけどな。鼻田さんは以前私が働いていた職場の最寄り駅相川駅南口前でタクシーの客待ちをして働いておられた実在の方です。登場した当初70代だったので、今は80代でしょう。今は働いておられるかどうかわかりません。仕事帰りに鼻田さんに気軽に声を掛けられなくなったというのが、小説をなかなか書けなくなった理由です。橋本さんと田中君は「青春の光」というプチ小説の中で私の著書『こんにちは、ディケンズ先生』の販売促進を担当してもらっているキャラクターです。なのでもし拙著が売れ出したら大活躍してもらうのですが、不幸にして未だにその瞬間が訪れていないのです。お三人とも愛すべきキャラクターですが、そういうことがあってなかなか登場させられないのです。たまに忘れられないようにご登場いただいていますが、一時ほど出ていただいていません。ワシハ、フクイサンニ、スキニシテエエヨトヨウイットルケド、アンタラハドウオモットルン。そうやね、「クラシック音楽の四方山話」では船場は福居と呼ばれとって、「こんにちは、N先生」では君やったな。船場がいろいろない頭絞って考えとるんやから、わしらは登場させてもらえたら精一杯頑張らんとあかん。正月やからうどんでも食べて顔つなぎをしようやないか。兄さんが「顔つなぎ」と言ったから、中学2年生の頃に担任の山口先生に、顔つなぎに江坂公園に行こうと言われたことがフラッシュバックしました。これはいい兆候かもしれません。君は中学校の時いい思い出があるのかな。いいえ、マンガ本と深夜放送のなかでのたうち回っていた時期です。でもその混沌の中から徐々に秩序が出来て来て縄文弥生時代に移っていったのだと思います。トコロデウドンハドコデクウンヤ。●か卯なら正月でもやっています。今なら、きつねうどん、明太クリームうどん、月見うどん、和風カレーうどんが食べられます。ワシハソレゼンブトタンタンウドンノオオモリガクイタイナ。今日はみなさんにお世話になっている船場の奢りやからみなさん気のすむまで召し上がってください。ホタラオヤコドンブリトカツドンモチュウモニシテエエノカナ。すきにしてええよ。